那天下午,阳光斜斜地照进厨房,妈妈正低头为我削苹果。我忽然发现,她的鬓角竟有了几根白发,在光线下格外刺眼。我愣在那里,第一次意识到,那个我以为永远不会老的妈妈,正在悄悄变老。
记得小时候,妈妈有一头乌黑浓密的长发,总是扎成利落的马尾。她喜欢把我抱在膝上,让我帮她拔掉偶尔出现的白头发。那时候,我总是一边拔一边笑:“妈妈,你怎么会有白头发呀?”妈妈也笑:“因为妈妈在慢慢变老呀。”可我那时并不懂“变老”意味着什么,只觉得那是遥远得和我无关的事情。

后来我渐渐长大,作业越来越多,妈妈的白发也越来越多。起初只是几根,藏在黑发里不易察觉;后来成了一小片,像初冬的霜花。我这才发现,每一根白发背后,都有故事——那些半夜为我盖被子的手,那些风雨中接送我的身影,那些等我作业到深夜的陪伴。原来,每根白发都是时光的刻度,记录着妈妈为我付出的每一分每一秒。
有一次,妈妈感冒发烧,躺在床上休息。我给她倒水时,无意间看见镜子里她的侧脸——那些白发像银丝一样,在灯光下微微发光。我鼻子一酸,眼泪差点掉下来。妈妈看见我的表情,反而安慰我:“傻孩子,人都会老的。看着你一天天长大,妈妈高兴还来不及呢。”那一刻我忽然明白,妈妈的白发不是衰老的标记,而是她用青春为我铺就的路标,每一根都指向我成长的足迹。
我开始学着帮妈妈做家务,洗碗、扫地、整理房间。妈妈起初不肯,说让我专心学习。但我坚持要做,因为我知道,
该文立意深远,叙事平稳中见波澜。 精彩点评