那个深夜，十点已过，四年级的儿子红着眼眶坐在书桌前，面前摊开的作文本上只写了歪歪扭扭的标题——《一件难忘的事》。他说：“妈妈，我不知道什么是真情实感，老师说要写自己真正感动的事，可我想不起来。”
我翻出他的语文书，从第一单元《推荐一个好地方》到第八单元《我的心儿怦怦跳》，一篇篇范文看下来，才猛然发现：原来我们一直教孩子套用“好词好句”，却忘了告诉他，真情实感从来不在那些华丽的辞藻里，而在你心跳加速的那一刻里。 我指着第八单元的范文《第一次上台演讲》，问他：“你上次竞选班长时，手心出汗、腿发抖，那是什么感觉？”他眼睛突然亮了：“是怦怦跳！”然后他拿起笔，写下了自己竞选失败后躲在厕所哭、又擦干眼泪重新准备的故事。
第二单元《我的“自画像”》要求写特点，他写“我很胆小”，可范文里全是“活泼开朗、乐于助人”。我让他想想怕黑时怎么躲进被子、怎么把衣架看成妖怪，他笑了，写出来的文字虽然笨拙，
第四单元《我和____过一天》写神话故事，他选孙悟空，却把孙悟空写成了辅导他写作业的“家教”，一边翻筋斗云一边念“认真审题”。我哭笑不得，可他说：“这就是我最想要的啊，要是孙悟空能帮我写作文就好了。”这句童言，比任何凭空想象的奇幻冒险都动人。
翻完八个单元，我合上书，搂住他说：“儿子，真情实感就是你摔跤时膝盖的疼，是吃到妈妈做的红烧肉时的香，是朋友搬家时你偷偷流的泪。”他点点头，在作文结尾写道：“那次我数学考了七十分，怕挨打，偷偷把卷子塞进书包夹层，结果被妈妈发现了。她没打我，只是叹了口气。那一刻，我的心比挨打还疼。”原来，当孩子终于敢把最真实的自己写进作文，那些笨拙的句子就成了最珍贵的诗。
那个凌晨一点，他睡着了，眼角还挂着泪。我看着那篇只有三百字却改了五遍的作文，忽然明白：陪孩子熬夜补的哪里是作文，分明是我们一起找回的、差点被“标准答案”弄丢的真心。从此，我不再逼他用成语，只告诉他——写你看见的，写你感受的，写你害怕又喜欢的。因为最好的范文，从来都在他小小的心里。
该文立意深远，叙事平稳中见波澜。